Os Olhos Grelados da Morte

o rosto longo e fundo da morte
e aqueles olhos calmos e grandes e grelados
que há muito tempo nos observam
por trás da última árvore
que nos restou no quintal

quem olha da janela dos fundos da cozinha
vê a morte lá sentada
num pedaço escuro e descascado de muro
nos sinalizando com seu dedo indicador
se movendo pra cima e pra baixo
(como quem diz: "sim, é contigo mesmo...")

então fingimos que não é com a gente
jogamos os restos de comida pela janela
apagamos as luzes da cozinha
e vamos ver TV
e pensamos nos planos do dia seguinte
enquanto mexemos no celular
nos enchendo de certezas

e quando olhamos sem querer
para a janela da sala
lá está o rosto longo e fundo da morte
aqueles olhos grandes e grelados e calados
a nos olhar como se fôssemos
o futuro morto da nossa nação